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Andrew Ollett, Language of the Snakes: Prakrit, Sanskrit, and the 
Language Order of Premodern India, Oakland, University of California 
Press, 2017, xi + 308 pages, six illustrations, quatre tableaux – ISBN 
978-0-520-29622-0

Le titre, inattendu, du livre d’A. Ollett est emprunté à la caractérisation 
du prakrit et à son positionnement parmi les langues de l’Inde que donne 
l’écrivain moghol Mīrzā Khān, auteur, en 1676, du Tuhfat-al-Hind, traité en 
persan sur la littérature et la musique indiennes, unique exemple de grammaire 
précoloniale d’un vernaculaire indien, le braj (p. 162). Cette citation, donnée 
dès la première page du livre sous rubrique en traduction anglaise (ici rendue 
en français), dit : « Parākirt [= prakrit]. Cette langue est surtout utilisée pour 
célébrer rois, ministres et chefs, et appartient au monde, en l’occurrence, au 
monde souterrain ; ils l’appellent Pātāl-bānī, et aussi Nāg-bānī, c’est-à-dire la 
langue du plus bas du bas et des reptiles de vile origine qui vivent sous terre. 
Cette langue est un mélange de Sahāskirt [= sanskrit], déjà mentionné, et de 
Bhākhā [= bhāṣā], mentionné ci-après. » L’auteur moghol se fait là l’écho d’une 
hiérarchisation tripartite des langues à tradition textuelle dans l’Inde du Nord de 
son époque (indépendamment de la diversité réelle des langues vernaculaires 
regroupées sous l’appellation générique de bhāṣā), dans laquelle le prakrit est, 
pour ainsi dire, coincé entre deux univers plus facilement identifiables. Dans 
cette représentation, qui, soit dit en passant, fait écho au tripartisme des cosmo-
logies indiennes, l’étiquette « langue des serpents » pour le prakrit n’est guère 
fréquente dans les sources, comme le note A. Ollett (p. 2), mais elle possède 
un potentiel stimulant qui retient l’attention de l’auteur au point qu’il en fait la 
base de sa démonstration et reprend cette notion en conclusion (p. 185-188). 

Le but de l’ouvrage est de faire, en quelque sorte, la biographie du prakrit 
en ne perdant jamais de vue quelle place il occupe dans l’univers multilingue 
de l’Inde prémoderne pour aboutir à une histoire « légèrement révisionniste » 
(p. 113), qui affecte aussi le sanskrit. Le livre d’A. Ollett est une réflexion soli-
dement fondée et novatrice servie par une écriture fluide, des résumés d’étape 
bienvenus (en particulier p. 169-171) pour récapituler une matière riche, et 
des titres bien trouvés pour les sept chapitres qui le composent : 1. Prakrit in 
the Language Order of India, 2. Inventing Prakrit: The Languages of Power, 
3. Inventing Prakrit: The Languages of Literature, 4. The Forms of Prakrit 
Literature, 5. Figuring Prakrit, 6. Knowing Prakrit, 7. Forgetting Prakrit. 

À certains égards, ce travail (issu d’une thèse de doctorat soutenue en 
2015 sous la direction de Sheldon Pollock, dont Ollett utilise des concepts, 
par exemple celui de “Sanskrit cosmopolis” avec une distanciation critique 
d’ailleurs caractéristique de sa démarche intellectuelle) est une réhabilitation 
de l’étude du prakrit. On ne peut qu’adhérer à des phrases telles que “Prakrit 
is not just a curio in the cabinet of India’s languages. It is the key to unders-
tanding how literary languages worked in premodern India as a whole, and it 
provides an alternative way of thinking about language – about its modes of 
existence, its unity and diversity, its sociality, and its imaginative possibilities.” 
Et, dans leur fermeté, elles sont loin d’être des banalités lorsqu’on connaît 
d’une part les contextes universitaires en Occident mais aussi en Inde, où le 
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prakrit est loin d’avoir la position qu’il mérite légitimement d’occuper au sein 
des cursus consacrés aux langues de l’Inde, et de l’autre la perception générale. 
Comme dit l’auteur, dans une des formules frappantes dont il a le goût, “It 
is the most important Indian language you’ve never heard of ” (p. 14). Ollett 
utilise « prakrit » au singulier, ce que d’aucuns jugeront peut-être déconcertant. 
Mais l’un de ses objectifs est précisément de mettre en avant un continuum 
d’usage où les différences dialectales sont secondaires. À juste titre, il mini-
mise, par exemple, la distinction entre « māhārāṣṭrī » et « māhārāṣṭrī jaina » 
qui n’a guère d’impact sur l’utilisation littéraire qu’en font les auteurs, même 
s’il n’omet pas de discuter la raison d’une désignation géographique telle 
que māhārāṣṭrī (p. 157-158). Sur le plan historique et conceptuel, « prakrit » 
désigne la langue des textes littéraires composés pendant le premier millénaire 
de l’ère commune (p. 14) et est utilisé comme auto-désignation dans ces textes 
même, qu’il s’agisse de la poésie de la Sattasaī (discutée avec pertinence 
dans tous ses aspects : auteurs, questions formelles, milieu d’élaboration, 
thèmes, p. 56-66) ou de différents romans dont les auteurs sont des jaïns. La 
distinction entre littérature de cour et littérature religieuse est peu pertinente 
et fait obstacle à une prise en compte globale de l’approche du discours litté-
raire et poétique des œuvres (chap. 3). L’auteur attire l’attention avec raison 
sur des œuvres narratives comme la Taraṅgavatī (p. 77-82) sur laquelle il a 
lui-même poursuivi des recherches depuis (voir A. Ollett, « The Taraṅgavatī 
and History of Prakrit Literature » dans Jaina Studies, dir. par Nalini Balbir 
et Peter Flügel, 2018, p. 129-164).

Le chapitre 2, qui dessine le socle historique de la vie du prakrit, est parti-
culièrement important et novateur car les ouvrages de référence traditionnels 
ont tendance à instaurer un démarquage quelque peu erroné entre prakrit 
« épigraphique » et « littéraire », alors que, en l’occurrence, les inscriptions 
sont le terrain d’origine du discours littéraire prakrit. Ce chapitre constitue un 
travail d’historien autant que d’analyste littéraire sensible à l’esthétique des 
textes (une dimension présente tout au long du livre du reste). L’empire des 
Sātavāhana dans le Deccan est au cœur de l’émergence du prakrit érigé en 
langue de pouvoir et langue littéraire de poésie savante (kavva, kāvya) tout à la 
fois, depuis le premier siècle avant notre ère jusqu’aux débuts du iiie siècle de 
cette ère. Le corpus des inscriptions de cette dynastie (soigneusement recen-
sées avec la bibliographie requise dans une annexe discrète et très précieuse, 
p. 193-204) est exploité avec grande pertinence, par exemple à travers l’étude, 
exemplaire, de l’inscription de la grotte de Nāṇeghāṭ (environs de Pune) qui 
« invente un discours » en prakrit et un style sophistiqué (il est dommage 
que le texte original ne figure ni en appendice ni en note à la différence de 
nombreuses autres citations). Par contraste, la dynastie contemporaine des 
Kṣatrapa utilise le sanskrit comme médium des panégyriques royaux. Ollett 
démontre que les choix linguistiques ont des conséquences durables sur les 
conceptions du pouvoir et du discours politique. Il va, ici comme dans bien 
d’autres endroits du livre, contre les idées reçues : alors qu’on considère 
d’ordinaire le sanskrit comme la langue de la poésie savante (kāvya), il 
défend l’idée selon laquelle le sanskrit entre dans une sphère discursive déjà 
constituée par des pratiques en usage dans d’autres langues, en premier lieu 
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le prakrit (p. 170), allant jusqu’à écrire “we can see classical Sanskrit as a 
translation of the expressive discourse in Middle Indic that the Sātavāhanas 
helped to define, promote and patronize” (p. 45), phrase que, n’en doutons 
pas, bien des sanskritistes liront plusieurs fois avant d’en croire leurs yeux. 
La littérarisation des formes de discours est liée à leur prakritisation (ibidem). 

Ce qui fait de la littérature en prakrit ce qu’elle est, les aspects formels 
que reconnaissent ses usagers, est discuté en détail dans le quatrième cha-
pitre (« forms » signifie ici traits caractéristiques, p. 88 et suiv.). Il s’agit de 
la phonétique particulière du prakrit, où dominent « les syllabes douces » 
dues à l’abondance de voyelles en hiatus, de sa métrique spécifique (gāthā 
ou āryā, examinée en détail, la prosodie étant un domaine auquel A. Ollett 
a consacré d’autres études et sur lequel il revient en conclusion à travers le 
traité de Piṅgala, p. 186-187), des fluctuations rythmiques qu’elle permet 
(« quavering verses »), et d’une prédilection particulière pour l’anthologie 
dont la structure de base est la strophe détachée (muktaka/anibaddha) qui a 
pour corollaire les phénomènes de citation et de recontextualisation. 

Dans le cinquième chapitre « figuring » signifie au premier chef modes 
de représentation (visuelle) du prakrit par rapport à ou par opposition avec 
le sanskrit. Tous deux constituent des pratiques textuelles complémentaires 
sophistiquées et jouent un rôle culturel transrégional (même si le prakrit 
contient des éléments que l’on peut qualifier de régionaux). Ces représen-
tations sont fondées sur les textes eux-mêmes, qu’il s’agisse de strophes-
manifestes ou de traités théoriques comme le Nāṭyaśāstra. Elles montrent que 
sanskrit et prakrit sont vus comme possédant une unité sous-jacente qui facilite 
les passages de l’un à l’autre en sorte qu’ils incarnent la totalité de la culture 
littéraire. Les poètes et romanciers du prakrit sont en quelque sorte les prati-
ciens ; cette culture littéraire se double d’une solide tradition de savoir dans les 
matières de la langue : grammaire, lexiques, traités de métrique et de poétique 
(chap. 6). Dans une discussion passionnante, où l’auteur exploite des textes 
très peu connus (comme l’Alaṁkāradappaṇa, p. 145, traité de poétique en 
prakrit, ou des citations et fragments grammaticaux sous-utilisés, rassemblés 
dans une très utile annexe, p. 205-211), il se lance dans « une archéologie du 
savoir du prakrit », déduisant sur la base des documents parvenus jusqu’à nous 
qu’un tel savoir coexistait avec la pratique des débuts du prakrit à la cour des 
Sātavāhana (p. 144) même s’il s’est épanoui plus tardivement. Le savoir relatif 
au prakrit est marqué par l’intrusion du régional, conçu, à la fois, par défaut 
comme tout ce qui n’est pas sanskrit et comme une notion positive et originale 
représentée en particulier dans les lexiques de mots dits deśī (p. 156 et suiv.). 
Mais la difficulté est que ce régional est différent du vernaculaire (catégorie 
discutée par l’auteur p. 157 et suiv. ainsi que dans le septième chapitre). C’est 
justement l’émergence des vernaculaires comme langues textuelles qui conduit 
le prakrit, très vivace pendant tout le premier millénaire, à reculer pendant 
le second, car ces vernaculaires prennent la place occupée jusqu’alors par 
lui. D’autre part, alors même que les catégories épistémologiques des gram-
maires vernaculaires sont empruntées à celles en usage pour le prakrit (mots 
identiques au sanskrit, tatsama, dérivés du sanskrit, tadbhava, ou régionaux, 
deśī), elles font abstraction du prakrit et prennent pour référence le sanskrit 
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(exemples aux p. 164 et suiv.). On assiste donc à une reconfiguration dans 
l’ordre des langues qui marginalise le prakrit (mais l’auteur refuse la notion 
de « déclin », discutée p. 172-173) et conduit à une « nouvelle dualité » : sans-
krit versus vernaculaires. Le mouvement de réécritures d’œuvres en prakrit 
vers le sanskrit, qui prend la forme de traductions ou d’abrègements, est une 
concrétisation de cette situation, au demeurant assez complexe. D’un côté, le 
nombre d’œuvres écrites directement en prakrit décroît après le xiiie siècle ; 
d’un autre, en revanche, l’usage du prakrit est prisé parmi certains lettrés 
et fait partie du bagage savant : Rājaśekhara qui, au xe siècle, a produit une 
pièce de théâtre entièrement en prakrit (genre saṭṭaka) fait des émules entre 
les xive et xviiie siècles et quelques poètes du Kerala composent des hymnes 
entièrement en prakrit. À leur manière, tous ces écrivains contribuent à la 
conservation d’un patrimoine savant alors devenu une rareté. 

Toutes les idées de ce livre ne sont pas nouvelles ; quelques-unes ont pu 
être déjà formulées çà et là, mais les avancées de la recherche en indologie, 
et plus largement en sciences humaines au niveau international, qu’A. Ollett 
maîtrise parfaitement, comme en témoignent ses nombreuses lectures théo-
riques (de Bakhtine à Foucault), alliées à des lectures de première main de 
textes prakrit très divers et à un solide talent argumentatif, les rendent désor-
mais audibles, et leur donnent presque un statut d’acquis incontournables. 
Au-delà de l’indianiste, aucun lecteur qui a de l’intérêt pour la question 
complexe du positionnement des langues dans l’univers plurilingue indien 
et pour leur maniement littéraire ne pourra faire l’économie de cet ouvrage.

Nalini Balbir (Sorbonne Nouvelle Paris 3 / EPHE, PSL)

Peter Berger, Feeding, Sharing, and Devouring. Ritual and Society in 
Highland Odisha, India, Berlin–Boston, De Gruyter (Religion and Society, 
59), 2015, 634 pages – ISBN 978-1-61451-379-7

Cet ouvrage porte sur les rituels des Gadaba, agriculteurs tribaux parlant 
une langue austro-asiatique qui résident en Odisha, un État du centre-est de 
l’Inde. Pour éclairer leurs pratiques religieuses, qui se déploient en marge 
des temples hindous, Peter Berger a choisi de centrer son analyse sur la 
nourriture et les sacrifices. Cuisiner, pour soi ou pour les autres, partager 
ou offrir de la nourriture, et faire des sacrifices aux divinités villageoises, 
sont, en effet, des activités qui sont au centre des pratiques rituelles gadaba. 
L’auteur étudie ainsi les modes de préparation, de consommation et de cir-
culation de mets rituels et analyse les relations qui se déploient autour de 
la nourriture (kadi/somsomkang*)1 et les transformations qu’elle génère, au 
niveau individuel et collectif. 

1.  Les termes vernaculaires suivis d’un astérisque sont en gutob, langue spécifique aux Gadaba, les 
autres sont en desia, dialecte odia parlé dans le sud de l’Odisha et que les Gadaba utilisent également.


